В хорошей постели надо спать голым.
Стефан Цвейг. «Письмо незнакомки».
Небольшой рассказ, просто письмо и в этом письме целая жизнь… Жизнь полная любви к мужчине. Три раза в жизни судьба сталкивала их, и все три раза он не узнавал ее, заново знакомясь с той, кто любила его больше жизни. Этот мужчина был недостоин ее любви.
Я знала о тебе все, знала все твои привычки, все твои галстуки, все костюмы; я знала и скоро научилась различать всех твоих знакомых, я делила их на тех, кто мне нравился, и на тех, кого ненавидела; с тринадцати до шестнадцати лет и жила только тобой. Ах, сколько я делала глупостей! Я целовала ручку двери, к которой прикасалась твоя рука, я подобрала окурок сигары, который ты бросил, прежде чем войти к себе, и он был для меня священен, потому что к нему прикасались твои губы. По вечерам я сотни раз под каким-нибудь предлогом выбегала на улицу, чтобы посмотреть, в какой комнате горит у тебя свет, и сильнее ощутить твое незримое присутствие. А во время твоих отлучек, - у меня сердце сжималось от страха каждый раз, когда я видела славного Иоганна спускающимся вниз с твоим желтым чемоданом, - моя жизнь на долгие недели замирала и теряла всякий смысл…
У них был ребенок. Только он ничего о нем не знал, потому что она не хотела испытывать стыд, когда он начнет подозревать, что ребенок не его.
Но ты, может быть, спросишь, как я могла воспитывать ребенка в такой роскоши, как сумела я доставить ему все радости легкой, беззаботной жизни высшего общества. Любимый мой, я говорю с тобой из мрака, я не стыжусь, я скажу тебе, но только не пугайся, любимый, - я продавала себя. Я не стала тем, что называют уличной феей, проституткой, но я продавала себя. У меня были богатые друзья, богатые любовники; сначала я искала их, - потом они искали меня, потому что я была - замечал ли ты это когда-нибудь? - очень хороша собой. Все, кому я отдавалась, были благодарны мне, привязывались ко мне, все любили меня, - только ты не полюбил меня, только ты, мой любимый!
И еще море, море горечи и сожалений. Так или иначе, к тому моменту, когда он получил письмо она и ее ребенок скончались от лихорадки.
Так может любить только женщина. А он, он так ничего и не понял.
Небольшой рассказ, просто письмо и в этом письме целая жизнь… Жизнь полная любви к мужчине. Три раза в жизни судьба сталкивала их, и все три раза он не узнавал ее, заново знакомясь с той, кто любила его больше жизни. Этот мужчина был недостоин ее любви.
Я знала о тебе все, знала все твои привычки, все твои галстуки, все костюмы; я знала и скоро научилась различать всех твоих знакомых, я делила их на тех, кто мне нравился, и на тех, кого ненавидела; с тринадцати до шестнадцати лет и жила только тобой. Ах, сколько я делала глупостей! Я целовала ручку двери, к которой прикасалась твоя рука, я подобрала окурок сигары, который ты бросил, прежде чем войти к себе, и он был для меня священен, потому что к нему прикасались твои губы. По вечерам я сотни раз под каким-нибудь предлогом выбегала на улицу, чтобы посмотреть, в какой комнате горит у тебя свет, и сильнее ощутить твое незримое присутствие. А во время твоих отлучек, - у меня сердце сжималось от страха каждый раз, когда я видела славного Иоганна спускающимся вниз с твоим желтым чемоданом, - моя жизнь на долгие недели замирала и теряла всякий смысл…
У них был ребенок. Только он ничего о нем не знал, потому что она не хотела испытывать стыд, когда он начнет подозревать, что ребенок не его.
Но ты, может быть, спросишь, как я могла воспитывать ребенка в такой роскоши, как сумела я доставить ему все радости легкой, беззаботной жизни высшего общества. Любимый мой, я говорю с тобой из мрака, я не стыжусь, я скажу тебе, но только не пугайся, любимый, - я продавала себя. Я не стала тем, что называют уличной феей, проституткой, но я продавала себя. У меня были богатые друзья, богатые любовники; сначала я искала их, - потом они искали меня, потому что я была - замечал ли ты это когда-нибудь? - очень хороша собой. Все, кому я отдавалась, были благодарны мне, привязывались ко мне, все любили меня, - только ты не полюбил меня, только ты, мой любимый!
И еще море, море горечи и сожалений. Так или иначе, к тому моменту, когда он получил письмо она и ее ребенок скончались от лихорадки.
Так может любить только женщина. А он, он так ничего и не понял.
читала.
пронзительное.
"Так может любить только женщина."
не соглашусь. не обязательно. есть ведь мужчины, любящие так же преданно и безоговорочно.