1. Ну, самый неслучайный из всех фактов – Кварта – моя квартирная хозяйка.
2. Кварта ненавидит мою манеру поддерживать разговор.
3. Кварта терпеть не может черную ленту у меня в косе.
4. Кварту бесят мои волосы повсюду.
5. Кварта храпит по ночам.
6. Кварта скучает по мне, когда уезжает куда-нибудь на несколько дней.
7. Кварте всегда нужны деньги, и она еле-еле дожидается начала месяца, чтобы стрясти с меня свои кровные.
8. Кварта любит свою дочь, но как только та ей звонит (звонок стоит очень дорого), Кварта начинает ее отчитывать. Повод найдется. «Спала днем? Как можно? Ночью надо спать, ты проспишь всю свою жизнь!», «Поговорила с мальчиком? Ты в своем уме? Что теперь о тебе подумают?», «Упала в обморок от недоедания? Ты что совсем уже что ли?», «Не хочешь говорить со мной? А я, между прочим, сегодня бегала весь день, переводила тебе денежки, чтобы тебе было на что поесть!..»
9. Кварта делает зарядку.
10. Иногда Кварта пользуется чужими зубными пастами. Моей, например.
11. Кварта все видит и все замечает.
12. Кварта весьма странный человек.
13. И суждения у Кварты весьма странные.
14. Кварта считает себя очень несчастной.
15. Иногда Кварта плачет вечерами на кухне.
16. Кварта не переносит свою маму, потому что та вышла замуж второй раз, а общаться с отчимом Кварта не в силах.
17. Кварта старше моей мамы, но квартина дочка младше меня.
18. Кварта с недавних пор ведет здоровый образ жизни. Ест орехи, курагу, чернослив, изюм, клетчатку.
19. Кварта литрами льет на себя крема и примочки. Это действо длится не меньше полутора часов.
20. Кварте не нравится, что я целыми днями ничего не делаю. Ее дочь учится в медицинском и зубрит с утра до вечера. Кварта ведет себя по-разному: подкалывает, что я – ленивец; или вздыхает, мол, ее бы дочери также…
21. Кварте не очень нравится мой пирсинг. Три дырки в ухе – разве ж это пирсинг?
22. И, конечно же, ей претит моя тотально-черная одежда. Поэтому дома расслабляю ее белыми шортами…
23. Боюсь такими темпами я скоро встану бедной Кварте поперек горла…